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RODRIGO SILVA ARRISCAR A VIDA

O que pode significar a afirmacdo arriscar a vida? Que apelo se esconde
nessa profericdo desassombrada, nessa intimac#o imperativa? E uma inci-
tag@o a jogar com a morte ou uma convocag¢do para o viver, para um viver mais
amplo e mais pleno? Arriscar a vida, no seu sentido mais imediato, soa e ressoa
como uma prova aventurosa: enfrentar a morte e sobreviver. O risco é mortal,
ou talvez devéssemos dizer: ser mortal é estar em risco, em risco de morte.
S30 mortais os que estdo vivos. A vida é um risco inantecipéavel e incalculavel
assumido por nés, os vivos. Expor-se ao perigo é o nosso destino de humanos:
somos infinitamente vulneraveis, tidos e mantidos numa fragil trama de inter-
dependéncias. A vida vivida nunca é neutra: lanca-se para o desconhecido dos
encontros e dos comeg¢os, num instdvel equilibrio que busca em cada passo dado
encontrar um novo equilibrio. Serd que existe e podemos pensar, alojado no
coracéo da prépria vida, um impulso insondavel, uma musica secreta, um apelo
segredado ou uma voz interior, capaz de mudar a existéncia, de a fazer impelida
e insuflada pelo desejo? O que acontece com uma cultura e uma sociedade que
persiste em considerar esse risco de viver sem logo o conjurar, sem o tornar
um acto transgressivo, pura loucura, comportamento desviante que rompe
os conformismos e as conformacdes aos modelos e as 16gicas da reproducdo
social? A expressdo é, arrisco dizé-lo, uma das mais belas: tudo nela é abertura
e promessa, sem designio e sem destinatario, sem nome nem morada. “Risco”
designa um movimento indeterminado que abre um espaco desconhecido.
Ele metabolizaria um instante de decisdo, uma escolha de vida e, nisso, o nosso
relacionamento intimo e essencial com o tempo, com o compromisso de viver,
com o oficio ou com tarefa de viver: com a forma como escolhemos viver, com
o que fazemos com o tempo que nos é dado viver. E um corpo-a-corpo com o
desconhecido: uma luta da qual nfo conheceriamos o adversério, um desejo
do qual nio conheceriamos o objecto, um amor do qual nfo conhecerfamos
o rosto: um acontecimento puro. Talvez o risco seja 0 nome de uma regido

do Ser antes mesmo de ser um acto, se implicar uma certa maneira de estar
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no mundo. Tantas vezes o risco ndo esté 14 onde o julgamos antecipar, néo se
aloja onde o esperamos, como um passageiro clandestino. O inesperado §é,
sem duvida, o que melhor define; podemos celebra-lo ou lamentéa-lo, mas o seu
rosto é inantecipdvel. O lugar do risco na vida é a imagem mével da soliddo
diante do destino, diante o siléncio dos espacos vazios. Numa sociedade e
num tempo onde tudo foi colonizado pelo célculo e pelos algoritmos, onde os
mais infimos movimentos do viver e do desejo, sdo perscrutados e traduzidos
em dados e informacéo, o risco é um acto de resisténcia e uma afirmacdo da
vida viva. Na afirmacéo da verdadeira liberdade, aquele que no desassombro
da coragem sabe intimamente que nada tem a perder, pode arriscar-se a tudo
(e esse serd o mais temivel dos adverséarios). O maior perigo néo se esconde
no que ignoramos, mas muitas vezes no que tomamos como certo e que nao
o é (tantas vezes a vida nos mostra que os males que se abatem sobre aqueles
que se enquistam no medo s&o os mais fatais). Podemos julgar a capacidade
de alguém ao grau de incerteza que é capaz de suportar, porque o mais seguro
é ficar, nio ir, ndo fazer. Para nada perder, nada ganhamos: nada arriscar é
o fantasma da imunidade absoluta e da proteccéo total, o espectro mortifero

do fechamento a vida.

O risco é um combate mortal porque um combate de mortais: um combate
onde se joga a nossa vida, onde ndo podemos ser espectadores do mundo.
Nao podemos ser espectadores da nossa vida: estamos nela implicados e
embarcados, sem retorno ou sem regresso possivel. Tantas vezes a vida se
deixou enredar no que a enquista, no que protege - ilusoriamente - de estar
exposta ao desconhecido, ao ndo-conforme, & transformacao, & impermanéncia.
No risco, em risco, lidamos com uma adversidade do desconhecido, com
varidveis imponderédveis e talvez incomensuraveis, com um desejo e com
forcas de vida que ndo conhecemos inteiramente e que em grande parte nos
escapam: com um puro espago de acontecimentos vivos. O risco, escolhido
ou que vem ao nosso encontro sem que o tenhamos procurado, implica-nos
no desconhecido, numa noite escura da alma, num ndo-saber. Uma ética da
aventura e da ousadia, um ethos do desassombro e da coragem, de tudo aquilo

que se ergue e subleva contra o medo. Ha no “arriscar a vida” uma reserva
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insuspeita de liberdade: de liberdade interior, no risco corrido e assumido,
uma assuncao da fragilidade e da vulnerabilidade, de viver sem prescricdes.
Uma fragilidade pensada como aquilo que esté exposto, nu diante da vida, sem
estar armado com o arsenal de pressuposicdes e suposicdes, sem nela projectar
imediatamente todo um dispositivo armadilhado de sentidos feitos e fabricados.
Uma vida ndo movida pelo grande ideal, pelo cédigo da moral e das grandes
narrativas que nos conduziram aos impasses das neuroses, das fantasmacdes
e maquinacdes das quais nos torndmos sujeitos obedientes, corpos déceis e
submissos. A auséncia de risco pavimenta o caminho do enfraquecimento e da
submisséo, nas precau¢des multiplicadas que albergam em nés os medos que

nos adestram.

Desde a mais tenra infancia, desde o nascimento, que estamos dependentes
e que procuramos emancipar-nos, diferenciar-nos: conquistar uma ilusdo
de independéncia e de autonomia, que se arranca e extrai daquilo de que
incuravelmente dependemos. Mas somos nutridos pelas linhas e pelos fios
de uma teia de interdependéncias subtis que nos mantém em vida. Nessa
dependéncia benéfica hd um assumir, ndo de uma impoténcia mas de uma
fragilidade nativa: o assumir que vimos do dois, que vimos do amor, de uma
maée que nos cuidou quando estdvamos na mais estrita e absoluta dependéncia.
H& um outro que precede e pré-existe ao eu, que é anterior a nds, anterior a
qualquer identidade. Assumir que vimos de um outro, que se é dependente,
é assumir a nossa finitude e, mais do que assumir uma divida, é assumir que
vimos de uma imemorial continuidade, submersa e secreta. Que uma noite
obscura, um reino anterior, nos precede: antigas lealdades, fidelidades ndo
assumidas que nos condicionam, um resto arcaico que nos trabalha intimamente.
O trabalho da emancipagdo, da liberdade e da vinda a consciéncia, é longo e
lento, é duramente e pacientemente adquirido, sob este cenério de fundo, que
exige multiplos nascimentos e renascimentos, multiplas provas e provacdes,
expor-se ao desconhecido, em cada escolha e em cada decisdo. N&o se trata
de arriscar morrer mas sim de arriscar viver: reencontrar essa anterioridade
que abre um espaco desconhecido, que cada um de nés experimenta quando

o inaudito surge nas nossas vidas, quando sob o rosto do novo sentimos,
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pulsantes, os pressentimentos do terrivelmente arcaico. Arriscar a vida a partir
de um saber ainda néo conhecido em nés: como uma profecia intima, que nos
convoca como uma voz interior, que nos guia pelo desconhecido dos gestos e
dos encontros. Como um regresso a casa, mas a uma casa desconhecida: nio
sabemos o que vird porque ela tem origem na obscuridade, no inverificével,
no incerto mas temos muitas vezes, apds o risco corrido, uma sensacéo de
reencontro. Sabemos que um dia tudo o que améamos, tudo o que esperdmos,
tudo o que realizdmos serd apagado mas ainda assim se ndo arriscarmos, se
recusarmos o jogo da vida, nfo vivemos. O pior risco é o risco de ter passado ao
lado da sua vida. N3o existe liberdade sem risco, sem aventura, e, tantas vezes,
o risco de (quase) tudo perder. Aquilo que aceitamos e acolhemos na vida §é,
no momento mesmo, aquilo que arriscamos perder. Recusar o risco é recusar
viver, abdicar da promessa de ser metamorfoseado, de ir ao encontro do que nos

faz mais vivos, de nos arriscarmos a ficar lamentar o que ndo ousdmos tentar.

A beleza do risco tem a sua sede numa vertigem: o instante da decis@o é como
uma loucura que nos acomete (essencial para decidir), como um kairos,
o momento Unico e decisivo de uma ocasifo. Uma temeridade insensata ou uma
sensatez imprudente, que faz de cada escolha e decisdo uma mistura intangivel
de emoc&o e de pensamento. Pensar o risco é pensar a dimensio de uma loucura
essencial em nds, algo que néo é avalidvel nem quantificdvel, algo do irrazodvel
ou do irracional, do que néo se pode reconduzir & razdo (supostamente)
soberana e que tentamos sempre esconjurar, de que nos tentamos sempre
afastar. Na era em que quase tudo é quantificavel e numerével, codificavel
e programével segundo célculos de probabilidades, entregar-se a algo que néo
é representével, que vem de um longinquo, de uma anamnese essencial, de uma
inteligéncia secreta: descobrir quem se é por debaixo das camadas do tempo
e da memdria acumulada, em busca de uma meméria e de uma percepcio,
interior e anterior. Ndo é alcancéavel sendo por um salto no absurdo, por um
salto quantico, que exige uma outra escuta de si, uma auscultacio da parte de
desconhecido em nds, diferente desse comércio habitual de conveniéncias que
mantemos connosco e com os outros, no quotidiano das rotinas e do vulgar.

Isso exige uma reviravolta, uma conversdo, uma tomada de consciéncia: pode
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ser que a nossa vida ndo esteja certa, ndo tenha de ser isto em que ela se tornou
e que nés tenhamos de ser aquele em que nos torndmos, aquele que julgamos ser.
Temos de nos arriscar a ser-outros, imaginando e apostando aventurosamente
que podemos ser outros do que aqueles que julgamos ser. O contréario exacto
da neurose, diria a psicanalise: a repeticdo d4 lugar a efraccdo do inédito, ao
deslocamento infimo por vezes para responder a um apelo infinito em nés.
Para ajudar alguém é preciso ajudé-lo a arriscar, colocar a falsa tranquilidade
da seguranca enquistada, de uma vida que néo se vive porque néo (se) arrisca
viver. Nao renunciar, ndo abdicar, nio resignar, nio desistir: nunca ceder no seu

desejo, como apostrofava Lacan.

Trata-se, em certo sentido, de (aceitar) perder a medida e abrir uma grande
angular: ver a vida e o universo a comunicarem-se em nds, na sua inteireza e
imensidade. N&o se confinar ao pequeno-eu e ao egdico; aos que se recusam a
amar (a arriscar amar), a nobreza da alma que desperta em nds as qualidades
humanas mais tocantes, entra num mutismo indefinido. E isso, tantas vezes,
implica encontrar as suas feridas e mdgoas, afrontar o passado e os medos,
escavar a memdria e as perdas, fazer pacientemente e humildemente as
anamneses essenciais: atravessar a dimens3o de desconhecido, a noite interiore o
nocturno intimo e encontrar o seu curador ferido (como dizem, magnificamente,
aos iniciados no xamanismo). Al nisso uma reserva de liberdade inigualdvel,
uma coragem de ser, uma forca interior para ir aos limites do que conseguimos
nomear e dizer. S6 aquele que ousou ir mais longe soube até onde era possivel ir.
Af, nesse extremo do possivel, surge o inesperado: as transformacdes interiores,
as transmutac¢des silenciosas, que amadurecem na lentiddo e que de subito
fazem efraccdo em nés. Abrir espaco para aquilo que nunca foi verdadeiramente
assumido ou articulado, para o que resiste a ser enunciado, ao mesmo tempo
que atravessamos fragmentos de vida deparamos com imagens de vidas nunca
antes vividos que nfo vém de nenhum passado ou vivido biogréfico (ndo
é isso também a parte de desconhecido mais essencial do inconsciente?).
Desdobramentos de uma meméria inconsciente a explorar, que ndo sabemos
de onde provém. H4 em nés proveniéncias desconhecidas, que vao mais fundo

e mais longe do que qualquer memdria ou passado colectiva, historicizével
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ou arquivavel. Que vida arcaica, uterina, é essa que emerge das profundezas?
Que infdncia imemorial é essa que estd antes das memérias e de qualquer
passado? Esses vestigios de um tempo imemorial, de um tempo antes do tempo,
de uma vida antes da vida, sdo um reconhecimento de algo anterior a qualquer
identidade (e fazendo de qualquer identidade uma construgéo facticia e ficticia,
sempre aprés-coup, a posteriori). Uma confianga radical no desconhecido,
permitir-se atravessar fragmentos de experiéncias que permanecem reprimidos
e recalcados, inibidos e abafados é preco de se conhecer. Arriscar é fazer
a travessia dos nossos impossibilitamentos e inconseguimentos, dos nossos
auto-impedimentos, dos nossos boicotes e sabotagens, que fazemos sobre nés
de forma inapercebida. De tudo o que esté coarctado, ocultado, negado e que
hoje é grotescamente administrado e dirigido diariamente pelo imenso reino

das distracgdes.

A vida é um risco permanente, j4 o sabemos: podemos morrer - mas esse saber
é ainda pouco ou inconsistente. “Arriscar a sua vida” ndo é necessariamente
testar a provas dos extremos do sobreviver no limite ou do expor-se gratuitamente
a morte e ao mortifero. Nao se trata de um elogio da pulsdo de morte ou de
um fascinio mérbido pela aniquilagcdo e pelo abissal. A relacdo que temos
com a morte acompanha-nos como uma sombra em cada passo: é latente,
incessante, talvez indecifravel e indetectével (apesar da sua constante presenca
como possibilidade). Estamos hoje, cada vez mais, diante de formas de vida
onde o risco e a sua percepc¢ao se alterou: arriscar vida quer hoje dizer coisas
muito diferentes em distintos lugares da terra e, se podemos reconhecer o
sentido existencial essencial para a descoberta de si, também sabemos que esse
apelo pode ser obsceno quando vivemos num campo de rufas e de ameacas
permanentes. Aqueles que sempre foram for¢ados a viver arriscando todos os
dias face ao mal, em que cada dia e cada instante é uma conquista face & morte,
na sua laténcia corrosiva, expressa no sofrimento, na privacéo, na humilhacéo,
na indignidade, no estar desmunido e impotente diante de cada acontecimento,
como um risco sempre acrescido, o de cair e deixar-se cair e abater-se na miséria
consentida ou organizada. Viver em zonas destruidas ou deprimidas, expostas

a repeticdo do trauma e do agonizante, onde a luta diéria para sobreviver faz
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dos riscos corridos uma condenacd@o & morte diferida: pense-se na condigcéo dos
migrantes e dos refugiados, daqueles que habitam entre a desolagdo inumana
da guerra, que se tornaram hoje uma imagem persistente da condi¢do humana
global. Tantas zonas sinistradas ou do desastre, da qual desertaram o desejo e
o sentido, 14 onde viver a sua vida se tornou impossivel. Zonas onde a ideia de
arriscar a vida (mais do que a sua vida) tornou-se inimagindvel, porque vida
se tornou sufocada, impossibilitada, inviabilizada, incapacitada, constrangida
pelos impedimentos de viver, pelas fatalidades omnipresentes, pelo infortinio
perpetuado, pelos cataclismos humanos da guerra e pela incleméncia das
transformacdes climéticas dos ecossistemas terrestres. Maneiras de estar no
mundo onde o risco néo é possivel (porque é apenas ameaca do pior), onde os
conflitos permanentes tornam a vida impossivel de se arriscar: nfo é possivel

arriscar viver ou arriscar ser porque a vida é um permanente risco de morte.

Mas hé outras formas, déceis e inconspicuas, de incapacitagdo do risco, 14 onde
estamos postos em seguranca: nas vidas funcionérias, homogeneizadas,
niveladas, também vidas mortas-vivas, vidas que se imunizaram do risco,
vendendo-se a um trafico de pequenas segurancas que dizem defender e
preservar, & repeticdo maquinal das pequenas ilusdes e das pequenas distraccdes,
das pequenas compensacdes com que vAo negociando uma semi-vida. Vidas
de uma depressdo inconfessada e ndo diagnosticada, de lealdades pesadas e
néo interrogadas, vidas de serviddo voluntaria, que chumbam os passos e os
gestos, que amordacam a capacidade de falar por si, de dizer as razdes do
seu desejo e da sua alegria. Vidas que consentem as ordens e obediéncias
a hierarquia social, as formas de dominac&o e opressdo: “para o nosso bem”,
“normas de seguranca”, “regras de precaucdo”, “verificacées de conformidade”,
dizem. Vidas incapazes da ruptura e de cortar as amarras com o passado e com
a “cola” densa da familia, essa de que é tdo dificil emancipar-se, libertar-se do
seu peso e presenca, que nunca conseguimos deixar ou abandonar o suficiente
para poder realmente amé-la. A impossibilidade das verdadeiras rupturas,
aquelas que implicam assumir o risco das suas escolhas e do seu desejo, de
perseguir um sonho ou de inventar uma vida, de inventar a sua vida. Estamos

em envelopes e embalsamentos, que nos interditam qualquer passo fora
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do circulo de fogo das coisas admitidas e toleradas. Essas verdadeiras rupturas,
ruptura com as nossas origens e a busca de quem se é ou de quem se busca a
ser, sdo camufladas por muitas pequenas pseudo-rupturas heroicizadas e falsas
aventuras fingidas (por exemplo, nas adi¢cdes e nos consumos, exacerbados,
descontrolados), adiamentos, remiss3es, protelamentos. A lingua, o modo
como falamos ou como calamos, s&o o primeiro lugar das nossas obediéncias,
das nossas incapacidades e impossibilitamentos, dos nossos consentimentos
tacitos e assentimentos mudos, as lealdades cegas, as adi¢cdes que materializam
a nossa renuncia (as mulheres sabem isso desde hé séculos, desde o jugo
obsceno e intoleravel da dominagdo masculina). Mas a linguagem, a palavra,
é sobretudo o lugar, por exceléncia, da desobediéncia e da liberdade: o espago
interior de uma vida anterior, que excede as sujei¢des e subjetivacdes que nos
foram impostas. A linguagem, a palavra livre, é o lugar da nossa forca de alma,
do nosso impulso vital. Nés somos humanos porque somos seres de linguagem:
é pela linguagem que damos forma ao informulado (mais do que o passado,
mais do que o vivido) em nds, a experiéncia imanente do encontro com a terra
e da descoberta do mundo. E pela linguagem que saimos do inelutdvel e do
inevitdvel: que lhe damos resposta, que o combatemos, que emergimos. Falar,
pensar, é desobedecer: é arriscar a sua vida, em busca das experiéncias que

se desamarram dos impedimentos do ser e do viver.

Os adolescentes, os jovens, por exemplo: tentam enfrentar o seu estado de
paixdo interior com algo que traduziria no exterior esse desassossego intimo,
essa energia aventurosa, libidinal e hormonal, tantas vezes pondo a sua vida
em risco, figuram o desafio da morte pela vontade de viver que néo se deixa
intimidar. Nas condutas de risco e as prdticas do extremo (da dor, da escarificacio
do corpo pela tatuagem e pelo piercing, dos desportos radicais, dos consumos
psicotrépicos do alcool e das drogas, dos excessos da festa), o expor-se & morte é
um ritual de passagem para conquistar em si um autodominio que cala o medo
de viver e que permite enfrentar as expectativas, as frustracdes, os impasses.
Traducdes que assustam os adultos que se desesperam para proteger os mais
jovens, porque a vida adulta, que entrou nos eixos e abandonou as transgressées

febris, a firia de viver enfim acalmada, o fervor de vir a ser que se converteu aos
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deveres responséveis da unidade funcional da familia produtiva, da mediania
mediocre da classe média (cada vez menos média e mais pobre, nos tempos
da necropolitica neoliberal). Conjurando-a e desfazendo-se dela, para se fazer
membro ttil da economia produtiva, abdicando do risco em torno dos confortos
vendidos a crédito e pagos a prestagdes (casa, carro, méveis), desse mobilidrio
de e-mogbes e mdveis ikea que povoam o vazio existencial i-mével. O drama
que emerge das passagens ao acto que sdo frequentemente a caricatura de
rituais de passagem fracassados, do malogro que se abateu sobre um saber das
passagens e das transi¢bes, das etapas e dos momentos, cada um exigindo de nés
a integragcdo de uma certa elevagdo, de uma emancipagdo, de uma maturagdo
inicidtica que joga com os interditos e com as liberdades, com a adversidade e
com a aprendizagem das interdependéncias (que nio sdo um aquiescimento a
obediéncia). Uma sabedoria ou arte do risco reside em todas essas manifestac&es.
Pode ser que o risco seja, na bravura e na auddcia intrépida, um exercicio de
humildade, uma aceitacdo dos limites, uma consideracio das fronteiras e das
disting&es. A dramatizacio exacerbada dos riscos e dos perigos, da deriva das
transgressdes, da perdicdo que pode acontecer é o Grande Impedimento da
Economia do Medo: uma administracio calculada do impedimento e da inibi¢&o
subliminar que nos impede de realmente procurarmos a (nossa) verdade, de
descobrir quem somos. O tudo ou nada é também uma chantagem imatura do
absoluto: a vida é feita de nuances, de tonalidades, afinagdes e ajustamentos
que véo apurando e refinando um certo desfasamento com mundo, um atrito
que torna a vida aberta e reflexiva, capaz de se escolher e se auto-definir. A vida
é constitutivamente adaptogénica e simbidtica: ela compde permanentemente
com o multiplo e com o encontro inesperado do diverso. O tudo ou nada sdo
[6gicas da interdicdo ou da fusdo indiferenciadora. Sdo uma deturpacéo do risco,

que faz passar o risco de viver e de ser pelo risco de morte.

Assumir o risco da interdependéncia é acenar para a nossa condico epigenética.
Na ideia de autonomia, que é uma bela ideia, quando hipostasiada e idealizada
como um sentido Unico, hd uma clara traigdo ontoldgica: conceber-se sem
amarras e sem lacgos, deslizar para hipdstase do querer e da vontade de

um sujeito ou de uma identidade, do impulso construtivista do self-design,
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da amplificagdo uma certa megalomania do sujeito-suposto-saber e de um
egocentrismo indisfarcével, definido pela l6gica de apropriacdo e dominacao
(uma légica do poder e da vontade que ancora as projec¢des do sujeito).
Supde-se - um certo sujeito supée - que sé acederiamos a vida adulta ou
emancipada, imprimindo incessantemente a nossa vontade indémita sobre o
nosso pensamento ou sobre os nossos actos. Esse sujeito, com as suas sujei¢des
queridas e afeicoadas mais do que desejadas, afastaria e separar-se-ia, colocaria
a distancia, num distanciamento socialmente correcto cumprindo a boa etiqueta
e o bom protocolo, tudo o que nos anima e que é da ordem do arcaico, do medo,
do envolvimento e do enlevo desconhecido, do que se aproxima e toca o corpo,
de um imemorial ou de um nocturno, do maternal, do selvagem, e portanto,
daquilo que nos expde a fragilidade e ao desconhecido. Ao Feminino do Ser,
arriscariamos dizer: o da apreensd@o sensivel da vida como coisa do cuidado
e do amor dado, da docura e da generosidade, da partilha e da participagdo,
daquilo que implica assumir a sua vulnerabilidade, assumir a sua fragilidade
e o seu desejo, assumir que somos um corpo delicado e que pode quebrar.
Noutros termos, também psicanaliticos: de uma certa cena das origens onde a
forca (a energia masculina, lactu sensu) subjuga e submete a dependéncia e a
fragilidade (reprimindo e inibindo, e depois ocultando, fazendo-a render-se, pela
violéncia da forca e da coaccio). O retorno do recalcado, velho tema do discurso
psicanalitico (e que hoje se expande, reciclado, nos livros de desenvolvimento
pessoal), aquilo a que precisamos sempre regressar para restituir a superficie,
para desocultar, na “cena analitica”, é tanto mais forte e tanto mais agressivo,
perigoso e virulento (no sintoma ou nas suas passagens ao acto), quanto esse
recalcado que retorna ndo vem do exterior mas, inconfessadamente, do sujeito
mesmo. Daquilo mesmo que ele silenciou, com o ruido e com as distrac¢des, dos
corpos e imagens remodeladas como produtos de self-design, com o inconsciente
narcisico da publicidade e com as imagens da auto-encenacéo digital de si como
persona “interessante” (olhem o que eu estou dizer, vejam o que estou a fazer,
tudo o que fago para ser quem sou e poder mostra-1o): eis a grande maquina do
consumo e do entretenimento, com a orquestracéo elaborada da comercializagéo
da seducgdo, que converteu a esfera virtual das redes digitais num grande

mercado do parecer e do ser. O corpo performativo e o corpo produtivo, como

13 ESCRITAS : MANIFESTOS : EDICAO N.° 8



RODRIGO SILVA ARRISCAR A VIDA

o corpo construido a golpes de imagens e de frases escolhidas, so avatares
do corpo da Forca e da Vontade: é o corpo que denegou a sua fragilidade e que
é, portanto, incapaz de co-habitar e co-existir na fragilidade partilhada, que
ele toma como ameaca permanente, como queda numa desproteccdo (nessa
exposicdo & alteridade de que o feminino do ser é a metéfora ontolégica).
Forca e voli¢éo, lancadas contra a interdependéncia e fragilidade partilhadas: o
fantasma do corpo viril e totalmente imunizado do que a ameaca a sua vontade
de poder, é um corpo incapaz de compromisso partilhado, de (com)partilhar
a vida como teia de interdependéncias e fragilidades assumidas. O grande
paradoxo aqui é que a codificacdo do corpo cultural que associamos ao risco,
glorificado na cinética herdica de um certo masculino, é também o corpo
parandico do controlo, o corpo que recalca e reabsorve o risco no célculo. O que
nomeémos acima Feminino do Ser é a de um outro rosto do risco: o da exposicdo
constitutiva a nossa vulnerabilidade partilhada, o da abertura a alteridade
multipla. Se nfo decidirmos, colectivamente, cuidar da nossa fragilidade
comum, numa exposi¢do-em-comum & nossa mortalidade e ndo assumirmos,
enfim, que ela ndo pode ser estigmatizada como uma vitimizacdo instrumental
ou uma patologia identitdria, o mundo comum sogobrard e degenerard numa
luta fratricida pela sobrevivéncia, que abrird a via para um ecocidio terrestre
irreversivel. A (nossa) humanidade (como o sistema imunitdrio simbdlico
partilhado) é o equilibrio instdvel de uma exposi¢do & mortalidade que se
faz na adaptacdo regeneradora, na atengdo generosa da entre-ajuda e das

solidariedades ontolégicas dos viventes terrestres.

Por isso temos de nos perguntar: o que é ter medo? Porque temos medo? De que
temos realmente medo? Porque é que construimos e mantemos em nds sintomas
do medo? Porque é que eles, re-ssignificacées nio conseguidas, do mal que ronda
e corrdi, persistem em oferecer, ainda e apesar de tudo, uma certa inteligibilidade
malograda? Porque é que continuamos a denegar a forca criadora de arriscar a
vida como gesto de encontro e de abertura? E preciso arriscar uma certa amizade
com os nossos medos, como nos aproximariamos discretamente, furtivamente
de um grande animal. A frequentacéo dos sonhos é maneira privilegiada de

dialogar com os nossos medos. Quais s&o os grandes sonhos, aqueles reveladores
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do nosso psiquismo profundo, que estio agora a ser sonhados? As artes séo
um dos lugares onde se pode dialogar com estas dimensdes do ser: deveriam
ser espagos de ressondncia, lugares de enfrentamento, e nio de evitamento e
fuga. Nao lugares para se distrair e entreter, para a evasio e para o alheamento,
mas para ir ao encontro destes territérios desconhecidos que nos transportam
(e que transportamos em nds), das suas imensas galerias secretas de objectos
e imagens do desconhecido, que sdo traduzidas pelos artistas em palavras e
visbes, iluminantes e obliquas, encriptadas na obscuridade nativa da arte. E
que nos permitem ir ao encontro de nés mesmos e dos outros. Os encontros
com aquilo que néo esta alinhado com as ordens do conhecido, o potencial do
encontro e da surpresa transformativa que nos agarra e toma, mesmo quando
explora arqueologicamente aquilo que em nés sdo as memdrias mais arcaicas e
os passados que nunca passaram, convertendo-se em arrancamentos das rotinas
e extracgbes das anestesias. Abrem espaco em nés, ddo lugar em nés, para aquilo
que permanece incompativel e inadaptado com os padrdes e comportamentos
da vida administrada. Essas experiéncias, essas qualidades, inquietantes
e perturbantes, erguem diante de nds as disjuncdes entre o que dizemos e
sabermos, entre o que sentimos e o que mostramos, entre o que afirmamos e o
que silenciamos. Essas zonas de disjunc¢do - que sdo também zonas de friccdo -
onde se encenam as vozes dos nossos confrontos com a linguagem, com o dizivel
e com o mostrével, com o que podemos tornar visivel e tornar enuncidvel, sdo

espacamentos do risco e do arriscar.

Na nossa luta com o informulado e com o informulavel, a arte toma parte:
pede-nos que arrisquemos o nosso desejo de ser como se fosse algo infinitamente
precioso, uma voz inextinguivel e imperiosa. Como uma convocacéo, como um
apelo a(o0) ser: para que possamos ir onde nfo sabemos que somos, onde algo
desconhecido nos fala e fala de nés. A liberdade (interior) é uma convocagéo:
uma voz a que Anne Dufourmantelle chama a “profecia intima” (o Paulo
Coelho, menos poeticamente, chamou, num belo livro muito célebre que todos
deveriamos ler em novos, a “lenda pessoal”). Nao morrer, cada dia um pouco
em cada pequena rentincia, resignacéo ou desisténcia, ndo deslizar cada dia um

pouco para a brancura infecunda da depresséo e da tristeza do coracio acontece
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no movimento do arriscar ser. Arriscar a vida, em momentos decisivos da nossa
existéncia, é um acto que nos ultrapassa e onde nos ultrapassamos, a partir de
um saber-pressentimento e de um saber-pressdgio, ainda desconhecido de nés.
Esse é o lado visiondrio da criagéo: das visdes imaginadoras e das imagens-guia
da profecia intima, das mensagens singulares que a inteligéncia do inconsciente
nos envia, uma linguagem de regresso a fonte, de regresso a casa. Mas temos
medo daquilo que é a nossa capacidade de percepc¢ao alargada e amplificada,
estendida para 14 dos limites do eu e do ego, aquilo que em nds é visionario
e que a linguagem comum chama de intuicdo: esses murmurios proféticos
de uma voz intima, de uma profecia intima, de uma capacidade de percepcio
e de inteligibilidade mais vasta, mais funda, mais arcaica que o eu. A criacdo
artistica ensina-nos que vemos néo apenas com os nossos olhos (ou com os
cinco sentidos, estritamente entendidos) mas com esse fundo de percep¢ées
mais amplas que nos habitam. S3o elas que nos d&o acesso a objectos que
ainda n#o sdo objectualizaveis, que ainda néo figuram por entre o mundo das
coisas perceptiveis e claramente apreensiveis. “Coisas” remotas e arcaicas,
longinquas, que foram arredadas e apartadas: coisas antiquissimas, restos
fésseis, misteriosos, de um tempo antes do tempo, reliquias das nossas memérias
néo vividas (de que o inconsciente é lugar de traducao e transporte). Na arte
abriga-se muitas vezes um conhecimento indesejado e recalcado: acolhe-se e
dé-se hospitalidade ao imemorialmente esquecido, aquilo que nem esquecido
foi porque ndo pode ser lembrado e que, em bom rigor, estd ainda diante de
nés. O maior risco, o arriscar a vida, neste sentido preciso da criaco artistica,
é o de abrir qualquer coisa de escondido e profundamente soterrado. Um saber
sem conhecimento (porque dele nio se constitui um conhecimento apropriével)
ou um saber para l4 de qualquer conhecimento, que sé se da na profecia intima
de uma voz interior que nos percorre. Esta dimensdo de desconhecido em nés,
que inesperadamente reaparece e surge como surpresa que aflora na superficie
da consciéncia, mostra-nos que a verdadeira viagem é para o mais interior:
para o risco do mais intimo. O mais interior de nés, o mais para dentro, o que
é? Como o nomear essa conexéo directa com o essencial mais obscuro? Esse
radical hiperbélico, esse limite interno, mais interior e mais antigo que o eu ou

que a identidade, essa profecia intima é-nos tantas vezes mais estrangeira que
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qualquer estranho, mais distante que qualquer exterioridade espacial e mais

amplamente (es)partilhada que qualquer lago social ou meméria colectiva.

O intimo € a nossa amplitude secreta. O espago da nossa loucura intima, mutica,
mitica, escreveu Anne Dufourmantelle. E no intimo, no tempo intimo, que
acedemos a uma forma de atemporalidade (Maria Zambrano tem tantas paginas
magnificas sobre isto), que tomamos contacto com o imemorial ou com uma
membdria antes de qualquer passado. Af temos um combate sem adversario, um
amor sem factos, um desejo sem consciéncia de si: uma esfera de experiéncia,
totalmente maternal, selvagem e desconhecida. Entre os mais elementares e
indispenséaveis insights da psicanélise é que h4 um conhecimento liminar que
atravessa as nossas vidas vividas ligando-as a uma vida ndo vivida (ou por viver
ou vivendo noutro espaco-tempo), que hé lembrancas de coisas néo lembraveis
que emergem, impessoais, césmicas, transcendentes, profundamente singulares,
intimas e que tantas vezes reconhecemos como profundamente colectivas
(e, talvez, universais). Criar hospitalidade e acolhimento para um largo, raro
e delicado espectro de experiéncias visiondrias, intuitivas ou de percepgdo
alargada é a tarefa arriscada da arte (aqui, neste texto, instrui-se ardentemente
essa conviccdo). As experiéncias de um tempo inicial, de um tempo antes do
tempo, um tempo da vida ligada religada e entrelacada, das coisas que fizeram

a vida in the very beggining, no comec¢o do comego.

No amor hd uma arte da dependéncia salutar, salvadora. Ndo uma dependéncia
fagocitadora: como uma dependéncia com a qual podemos dancar e compor, uma
dependéncia dancada e desejada no equilibrio de corpos livres que se apoiam
e equilibram mutuamente, na contra-forca da sua solid&o e na sua fragilidade
comum e por isso se arriscam mutuamente, sustentam os seus arriscamentos
parceiros e aliados. Nada pode comecar e acontecer se ndo partimos do detalhe,
das nuances, a ressonéncia, se ndo comecamos por olhar para aquilo que em
nés estd impedido, que estd amalgamado, Id ou nisso onde nos ignoramos e
onde ndo nos escutamos, aquilo que em nds é o negativo ou a noite, tudo o que
pudémos projectar do dominio das paixdes negativas e que temos de enfrentar.

Como podemos reencontrar algo da liberdade, atravessando a nossa noite,
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encetando um caminho de reapropriacéo das sombras, um caminho que tem
o fogo sagrado da paixdo no seu d&mago. A paixdo é a substdncia do risco: ela
faz-nos reencontrar o que ignoramos de nés; o efeito absolutamente imperioso
que ela tem de nos sublevar, de nos erguer, de nos fazer reencontrar aquilo de
que tinhamos fugido ou aquilo que tinhamos abandonado. A paixdo amorosa
é como uma forma de cura téxica: a emoc¢éo catértica e de conversdo a vida,
pensamento do amor e do espiritual, mas ao prego do risco, da aposta, que
ela sempre comporta (por vezes muito elevado). Uma aposta onde uma das
polaridades nos escapa: é uma aposta na felicidade mas é um pacto arriscado
com o imprevisivel e com o futuro. O que caracteriza a neurose é o evitamento da
paixdo a todo o custo, o evitamento do imprevisivel e o inesperado, a negacéo e
a denegacdo ndo assumida da parte desconhecida de nés, que a paix&o convoca.
E certo que estamos todos sempre um pouco sob o jugo da neurose, porque
é essa a condicéo do sujeito, da escassez do mundo materialista do consumo,
do entretenimento que organiza as méquinas da distraco e da atencéo. Mas a
neurose, como um dos nomes do evitamento do arriscar a vida, sobredetermina
o futuro a partir das engramacées do passado em nds, para evitar o encontro
com o inédito e com o inaudito, com o que viria expor-nos, percutir-nos, sem
que pudéssemos antecipadamente desenhar um territério e uma geografia
mapeada e dominada. Abrir a possibilidade do imprevisivel é o que sempre nos
acontece, quer queiramos, quer néo, quer o desejemos, quer nao. Eda paixdo
que nascem as nossas capacidades criadoras. Ndo hd criagdo sem paixdo:
sem essa travessia do risco e da morte. Em toda a paixo, hd uma reserva de
desconhecido, que sempre nos exige uma reviravolta e uma metamorfose, de
uma possibilidade de transformac&o do asselvajamento e da bestialidade em
graca, em elevacéo, em elegancia. Mas cabe-nos a escolha: podemos fechar-nos

a essa abertura arriscada e sogobrar no estiolamento da neurose.

“Um mundo colapsa e desaparece e logo um mundo novo surge”, escreveu
Kafka no seus Didrios. Ha poucos momentos da vida que sdo retoméveis e
reprogramaveis, mas que haja um antes e um depois inconciligveis e irreversiveis,
isso também diz algo de essencial sobre a nossa condicéo de seres no tempo.

A substéncia de um mundo foi transformada e, por exemplo, podemos cair
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na neurose de pedir que nos devolvam a normalidade, o mundo anterior e fazer
como se nada se tivesse passado, como se nada tivesse acontecido, como se nada
tivesse - no fim de contas - de mudar. Que o mesmo mundo possa aparecer
como totalmente outro, que ele seja transfigurado mesmo se a deslocagdo
nele é minima e impercetivel: isso é o que o risco abre. Na criagdo artistica
e na experiéncia espiritual hd momentos assim. O ser humano foi feito para
atravessar esses momentos. Evitar consentir a (inter) dependéncia (a salutar,
nio a dependéncia téxica do perverso narcisico) é morrer na sua prépria vida
de numa espécie de vida branca e anddina, evitar os momentos de viragem
e reviramento, negando o que eles tém de catastréfico, i.e,, da chegada ao fim
de um certo mundo e de uma certa histéria. Mas essa histéria ou esse mundo
imediatamente se abre, cabe-nos a nds arriscar escrevé-lo e nio achar que ele
esta j4 inteiramente determinado por aquilo que parece anunciar ou prometer:
uma certa economia do medo e da fragilidade, da ansiedade e da angtstia
hiperbdlica da incerteza, que a neurose mantém. Estamos sempre aterrorizados
com a ideia de perder (perder a seguranca, perder o tempo, perder o trabalho,
perder a reputacdo) e fracassar (fazer a escolha errada, ter ido para o curso
errado, ndo ter ido para a cidade tal, ndo ter dito aquela pessoa que a amévamos,
nio ter ido ou ndo ter dito). Mas nunca sabemos bem, nunca podemos ter a
certeza, do que perdemos ou do que ganhédmos. O inconsciente neurdtico é
eminentemente conservador, porque quer evitar a perda e o fracasso a todo
o custo. Mas o risco, o risco como paixio e como aceitagdo do destino (como

amor fati, diria Nietzsche), é o que pode responder soberanamente a neurose.

Podemos ter a certeza de que a vida ndo espera por nds, que o tempo nao
espera. O tempo é uma espécie de dobra ou duplicacdo da relacdo com a
realidade onde julgamos mover-nos: por vezes, descobrir que podemos ter outra
relacdo com o tempo e com a realidade, e n&o ficar esmagado e submetido a ela.
Ganbhar liberdade na relacdo ao tempo é abrir-se ao risco: seja o tempo do tédio
e da melancolia, o tempo perdido da deambulac¢éo ou tempo contemplativo e
meditativo. N&o se cria (artisticamente mas isso é extensivel todas actividades
criadoras) senfio nessas praias nuas do tempo, sem esse tempo vazio que abre

a possibilidade de um espago de arriscar. Por isso, a sobreocupagéo de um
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tempo bombardeado e sobre-estimulado, de um tempo acelerado e hipertréfico,
é mortifera e destrutiva (a obra da neurose, diria a psicandlise). Sem o écio ou
tédio, a parte de desconhecido, a reserva interior ndo emerge, nfo aparece.
Esse tempo livre, tempo liberto do tempo, ensina-nos que nio somos mestres
do tempo, que o espaco do acontecimento precisa dessa abertura do tempo.
Deixar que a tristeza ou a melancolia nos atravesse é nio se confundir com ela;
acolher a tristeza em nés sem estar triste, permitir que a melancolia do tempo
se instale em nds nesse espaco entre si e a tristeza, af inventa-se, cria-se algo
que é o contrario da depresséo e da neurose, uma possibilidade da alegria, uma
travessia, uma viagem, um risco corrido e assumido. Uma alegria penumbrosa,

na expressdo que Maria Zambrano amava tanto.

Risco intimo, risco da existéncia, risco da paixao, risco de assumir o lugar, risco
de tomar a palavra, risco de fazer escolhas. Arriscar a parte de desconhecido
que o desejo convoca é arriscar viver. Arriscar a (sua) vida é n&o identificar o
si com o eu mas uma convocacio a deixar-se transbordar, deixar-se interpelar
pelo momento, pela histéria, pelo colectivo, participar na co-criacdo do mundo e
néo ser apenas algo ou alguém que o suporta passivamente. A nossa época esta
sob signo da administracéo e da gestdo do risco e isso significa que o medo,
ou a ameaca do negativo, tomaram conta dela, sufocando-a na neurose. Tantas
vezes ndo vivemos o presente senfo na possibilidade de evitamento de um
determinado futuro, preservando ilusoriamente a autonomia do ser, evitando
qualquer accdo desviante que possa pér em causa essa formatacéo securitéria.
Aquele que ndo estd formatado, ndo se sabe o que vai fazer ou como se vai
comportar: isso é um risco para o sistema e para as méquinas identitarias da
reproducéo social. O terror que nos assola, que se apoderou de nés, tocou-nos
muito profundamente e a resposta securitéria, engendra sempre mais medo
e violéncia, engendra a suspeita generalizada, a parandia onde mora o ovo da
serpente. E todos os politicos populistas tém a compulséo para usar o medo
porque isso lhes d4 um ganho imediato: agem exatamente como a neurose -
controla-se e fecha-se a possibilidade de presenca ou invasdo do estranho e
outro, e cada coisa é mantida no sitio e todos os desvios reprimidos, todas as

transgressdes condenadas. O controlo maniaco (a neurose como dispositivo
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de poder) instalou-se insidiosamente e veio para ficar, cada vez mais paranéico

e autoritario. O outro tornou-se um risco que ndo podemos correr.

O surgimento omnipresente da morte no espaco publico altera a relagdo com
o risco porque banalizou a morte numa cena repetida & exaustéo, fazendo
dela uma ameaca difusa permanente. A construcio de uma percepgéo
exacerbada do aleatério e do contingente como irrup¢do da morte na vida é
totalmente anxiogénica porque inconscientemente fragiliza as expectativas de
continuidade e de regularidade. A morte pode irromper subitamente, sabémo-lo,
mas ndo vivemos como se fosse o ultimo dia: vivemos na certeza de uma
continuidade e na esperanca de um horizonte futuro préximo. Nés sabemo-nos
mortais mas néo vivemos como mortais: chegamos a vida e logo chegamos ao
risco de morrer, numa ambivaléncia insuprimivel, mas fazemos um pacto tacito,
secreto, com o tempo, de que vamos ter tempo para viver. Isto toca o arcaico
em nés, as coisas profundamente enterradas desde o principio dos tempos, os
terrores primordiais, os medos-panicos ancestrais que estdo engramados no
nosso inconsciente. Estamos a acordar monstros: nesta oscilacéo ciclotimica
que, a0 mesmo tempo que nos consola e tenta tranquilizar racionalizado a
situacéo, nos injecta doses colossais de duvida e incerteza. Inventar a vida,
arriscar a vida, é sempre ultrapassar algo do terror e do choque do real, da
adversidade, da alteridade que se apresenta diante nés ao longo de toda a
existéncia. Como o corpo da crianca que, se néo for cuidado, néo sobrevive,
sem este cuidado fisico e psiquico, todos seres se desmoronam ou desenvolvem
patologias defensivas destrutivas (para si e para os outros). A verdade do nosso
ser emerge nesse cuidado confiante que nos ensina a dangar com o caos e a
lidar com os riscos. Chegamos a nés mesmos por uma diferenciacéo progressiva
de coisas arriscadas, de um jogo calculado com a ambivaléncia do risco, etapas
de relag@o com a soliddo e com a intempestividade do devir, risco que estamos
sempre a tentar mitigar (tentando voltar ao seio maternal, com a nostalgia de

uma fusdo perdida com o outro).

A aventura do risco refaz-se a cada etapa da vida. Cada vida tem os seus riscos

préprios, cada etapa os seus riscos particulares. Assumir o risco é ao mesmo
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tempo ser si-mesmo mas também desfazer-se de si, arriscar suspender-se como
ego, como sujeito do controlo e da sujeicdo. O eu perceptivo é muito mais largo
do que a consciéncia e esta muito mais ampla do que a janela do eu. Faz-nos
participar em acontecimentos mais amplos da vida, que podem n#o coincidir
com o que sabemos ou julgamos saber sobre ela. Quando caminhamos numa
floresta tornamo-nos a floresta (como no éxtase mistico a participagio na natureza
da transcendéncia) e participamos numa vida mais ampla. E por um estado
de participacdo e percepcéo mais amplo que estamos religados & vida ampla,
uma vida em baixo continuo a acontecer em nds, que nos conecta com outras
formas de vida e dimens&es do ser. H4 estados de ser que nos fazem abrir-nos
a outras dimensdes do ser que véo expandir a consciéncia, assumir um risco
corrido mas acompanhado por essa vida ampla, aquilo a que o eu se recusa
porque perde o seu poder (sdo miultiplos os textos de Henri Michaux podiam
aqui ser chamados). Destituir a vontade ou o poder para arriscar uma liberdade
interior, uma liberdade de ser, abrir a possibilidade de abandono total onde
encontramos um desprendimento que nos transporta ao encontro de si, a um
estado de revelagdo de si a si mesmo (e, simultaneamente, de desvendamento
do espanto diante do mundo). Na grande amizade e no grande amor, cada um é
o revelador do outro, tocam-se (sem se tocar materialmente) ao atingir e tatear
uma certa verdade um do outro, abrindo-se a uma possibilidade transmutac&o
de corpos e do ser. Mesmo que isso seja em parte ilusério: mas condendmos e
esconjuramos tanto do ilusério que tememos arriscar-nos, porque temos medo ser
rejeitados, medo da frustracio e do inconseguimento. E bela a paixio mas tantas
outras vezes sio duas ilusdes que se secundam mutuamente, dois narcisismos
que se conjugam, qua avaliam constantemente os sinais do amor prometido. Ha o
momento da entrega e do alto abandono, do néo-retorno e da irreversibilidade
que é eminentemente arriscado: nfo saimos os mesmos mas nunca saimos
indemnes, jd ndo nos pertencemos da mesma maneira. Ndo podemos aceder
a uma autonomia sem a prova da dependéncia, do abandono ou da entrega.
Paradoxalmente assumimos a independéncia quando aceitamos a dependéncia
e relacfo, como se nos libertdssemos da dependéncia para arriscar ser mas
para ser-com, para ser em relacdo. Trata-se de atravessar, de atravessar esse

espaco do dom, da entrega e da aceitacio e ver o que resta e o que resiste: muitas
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vezes é a nossa verdade como seres vulneraveis, como seres em vulnerabilidade
partilhada. S6 fazemos a experiéncia da autonomia depois de termos assumido
a interdependéncia, de ter atravessado o espaco da dependéncia, do dom e do
contra-dom, do ser uno e do ser com como duas condi¢des que se co-criam
mutuamente. O que se troca neste espaco é a emergéncia de uma verdade de si
que néo se conquista contra o outro, mas uma verdade que emerge nesse tecer

de partilhas, de reciprocidades, de espelhamentos assumidos e interrogados.

A paixio do pensamento é um espaco do secreto e do risco: é esse momento
onde nos deixamos atravessar, onde nio somos nds mesmos, onde somos
trespassados, onde somos nés mesmos e somos outros, onde algo fala em nés,
onde a coisa que pensamos nos pensa, onde somos pensados por aquilo que
pensamos. Torna-nos secretamente um escriba de uma profecia intima, 14 onde
somos atravessados pelo sopro do pensamento. Como na amizade e no amor,
hé um espaco do segredo que toma conta de nés e hd uma outra dimenséo que
se abre, & qual podemos ser fiéis ou nfo, & qual podemos ou néo responder,
com a qual podemos ou néo ter uma relacdo de verdade. O segredo n&o nos
pertence inteiramente. E o segredo e o secreto que decide de nés, como um
devir-secreto que pode fazer de certas experiéncias um risco, porque a sociedade
que controla e vigia, condena certas actividades a uma clandestinidade furtiva.
A sociedade persegue todos os que ameacam a sua estabilidade, acossando-os
e fazendo com que os seres tenham de estar permanentemente atentos ao
que pode fazer perder um percurso e uma posicdo. H4 uma ferida mistica,
uma incandescéncia extética, que tem de arriscar a sedicdo e a a-socialidade,
com a elevada factura que a sociedade exige aqueles que se separam e se des-
solidarizam do grupo. Como enunciou Blanchot, no seu magnifico livro sobre
a comunidade (inconfessavel), o espaco dos amantes, o espago da amizade,
o espaco literario e o espaco do pensamento, na sua capacidade subversiva sdo

espacos revoluciondrios mas com uma irredutivel parte de segredo.
Maurice Blanchot aborda a questdo do risco de uma perspetiva literaria

e filoséfica, ligando-o & experiéncia da escrita, do pensamento e da prépria

existéncia. V&-o como uma forca criativa, mas também como um perigo
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potencial, intrinsecamente ligado ao acto de se aventurar no desconhecido.
Para Blanchot, a escrita ndo é uma simples expressdo de si, mas uma experiéncia
arriscada, um salto no desconhecido em que aquele que escreve (ou desenha
ou pinta) se confronta com o absurdo, o vazio e a impossibilidade de apreender
plenamente o sentido do que est4 a experimentar. E um processo que envolve
a possibilidade de destituicdo da prépria identidade do autor (e do leitor).
Blanchot explora a relagcdo entre o eu e o(s) outro(s), o ser e o néo ser, humano
e inumano expondo o risco inerente a cada encontro. A alteridade radical pode
pdr em causa os fundamentos da nossa prépria identidade. O pensamento, a
escrita, a criagdo, ndo sdo uma busca de certezas, mas uma aventura na incerteza,
um questionamento perpétuo, uma conversa infinita, que nos confronta com os
nossos préprios limites (através da experiéncia limite da criac&o). N&o existe uma
verdade definitiva e acabada: apenas tentativas, aproximacd&es, abordagens ao
inabordével e movimentos que nos mantém em suspenso (em risco). Blanchot,
critico acutilante da politica, empenhou-se nas lutas politicas (depois de algumas
adesdes catastréficas nos anos mais sombrios), mas sublinhou sempre o risco
inerente a qualquer empenhamento, a possibilidade de se perder numa causa, de
trair as suas préprias convicgdes. Valorizou em cada acto a ideia de transgresséo,
de ultrapassar os limites, como modo de aceder a uma forma mais profunda de
verdade ou de consciéncia, de sair dos trilhos batidos, de questionar as normas
estabelecidas. A perda, a destrui¢&o e o vazio so o risco da experiéncia criadora
mas sem ela ndo hd acesso a uma certa verdade de si e da vida. Por isso, a beleza
néo é algo tranquilizador ou pacificado, mas algo perturbador e perigoso, que
nos confronta com o desconhecido e o absoluto: o risco mesmo. O risco nio deve
ser evitado, mas sim aceite e acolhido como a condic&o essencial da existéncia,

do pensamento, da escrita e da criagdo artistica.

Deixar-se atravessar é um risco: é um estado de desprendimento, um enlevo
que nos encadeia numa exterioridade, numa parte de desconhecido. Uma outra
dimens&o que se desdobra, que se apodera que de nés. Se consentimos ou
acedemos, se nos deixamos guiar hé riscos para os modos de vida convencionais,
os modos de vida da socializacdo e da aculturacdo. Acedemos a parte de

desconhecido, a uma parte de verdade em nés que compromete a adeso aos
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modos de vida que escolhemos e aos mecanismos de conformacdo que eles
instalaram em nés. Ha obsessdes que se vao instalar, ideias, momentos, que nos
vio desviar dos nossos afectos habituais, das nossas dobras e redobramentos,
dos nossos modos de sentir domesticados. E nio sabemos a que lugar isso
conduz, as transformacdes que engrenou, deslocando-nos e abrindo um
espaco de descoincidéncia de si a si. Como um grande amor ou uma paixio
arrebatadora, no pensamento e na arte, seremos postos fora de nés, descobrindo
afinidades, diapasdes, ressonancias inauditas. Se ndo formos até ao extremo

desta perda de nés nada de transfigurador se passa.

O inconsciente trabalha sempre em conflitos de acco, exprime-se sobre
movimentos de impulso e contra-movimentos de inibi¢do, numa luta de morte
(e até & morte) das forcas de conservacédo face as forcas de metamorfose, os
dois campos de forcas que se afrontam e se testam mutuamente. A neurose é
uma méquina de inibico e de irresolucéo, que multiplica os inconseguimentos
e as impossibilitag3es, perpetuando até a morte os velhos esquematismos
familiares, os enquistamentos, os caminhos batidos e carris encaminhadores,
o estado de coisas estabilizado e positivado. A neurose é a grande méquina
da seguranca e das garantias, que tem horror do inédito. Conseguir apreender
situag®es novas, o inesperado e o inédito, implica sempre uma instabilizacio
e uma oscilagdo na homeostasia e na metaestabilidade do equilibrio psiquico
e emocional: sé hd abertura ao novo quando a neurose néo capturou todo o
potencial de metamorfose, enclausurando-o na sua prisdo de habitos e rotinas,
que reiteram as razdes “razoaveis” da inércia. A neurose procura sempre
neutralizar ou reconduzir ao conhecido, s rotas j4 tragcadas, fazendo triunfar as
forcas de conservacdo sobre as forcas da metamorfose. Como ensina Emanuele
Coccla, a vida é a iteragio das metamorfoses e a obra da morte em nés é a
perspectiva isolacionista e separatista da conservacéo, do estado de inércia, da
néo transformacdo de uma coisa noutra coisa (que é a lei metabdlica da vida).
A vida é modulac¢éo infinita das mudancas, a variacio das transformacdes,
que renovam e regeneram incessantemente as forcas da vida. A neurose é
o enquistamento: a individuacao fica armadilhada, o sujeito tem o sentimento de

estar aprisionado, ficando refém do ressentimento e do rancor, das feridas surdas
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que as paix3es tristes engramam em nés. Quando a pulsio de vida (a libido no
sentido alargado: o desejo, a sede de viver), estd encurralada, ela vira-se contra o
sujeito: a energia criativa e criadora, a energia da vida exprime-se sempre, mesmo

que para isso tenha de explodir no confronto frontal com as pulsdes de morte.

Todos esses momentos de decisdo crucial, que inauguram e comecam, outra vez
e mais uma vez, quando o risco é assumido, retroceder é impossivel. Esse tempo
é o milagroso oposto da neurose, cuja marca registada é precisamente a de
levar o futuro para uma rede de aprisionamentos, de modo que nosso presente
seja moldado de acordo com a matriz de experiéncias passadas, ndo deixando
espaco para nada quebrar e entrar. Correr o risco de amar, quando tudo nos faz
temer o horror do vazio, correr o risco de quebrar o siléncio quando falar parece
ter-se tornado impossivel, correr o risco de quebrar para néo ter que morrer vivo
em vida, é a vitéria intima da verdadeira ousadia, que todo o poder securitario
e do controlo dos fascismos gostaria de domar. Um ser que age na confianca
e na capacidade de experimentar a sua liberdade é menos facil de influenciar
do que um governado pelo medo e pelo temor (os trabalhos de Eva Illouz
sobre as emo¢d&es politicas sdo uma das mais eloquentes demonstra¢ées), pelo
imprevisivel e pelo inantecipavel. Quando nos langamos no inédito o tempo
bifurca: abrimos linhas de tempo onde o acaso e a intencéo, a destruturacéo
e reorganizacdo irreversivelmente chegam a novos equilibrios. A légica da
depresséo e da tristeza é a impossibilidade de encetar um novo equilibrio: uma
parte de si quer mudar enquanto outra a impede, gerando uma estagnacéo
que leva a um estado de letargia ou de inércia. A exacerbagdo da ideia de
perda e de fracasso impedem a prova da coragem e da ousadia que fazem
a substancia do ser livre. Mas é preciso assumir correr o risco para néo se
enovelar no arrependimento e no ressentimento, para poder crescer e ser
modificado intimamente, para retirar a forca interior. Toda a metamorfose
interior comecga com um primeiro passo. Mas para isso é preciso ter renunciado
ja a pulsdo de controlo da neurose e aceitar a incerteza, ousar desprender-se,
deixar de agarrar a situacdo para que flua o encontro e a capacidade para estar
presente e disponivel para o inesperado, e para o surgimento. Toda a nossa

organizaco psiquica consiste, tantas vezes, em fazer barreira ao inesperado
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e seguir as mesmas trajectdrias, pois fomos condicionados para ter sempre

medo de desagradar, de ser abandonado, de sofrer, de ndo ser amado.

Arriscar é apelo, chamamento, convocacéo. Um apelo a ser e ao desconhecido,
ao outro e ao acontecimento, a tudo o que excede, ao incomensuravel. Em certo
sentido é a vida que se arrisca em cada um e se renova através de nés, nés que
fomos um renascimento da vida ao virmos ao mundo. Se a vida se arrisca em
néds, entdo estar verdadeiramente vivo nio consiste em perpetuar a vida no
sentido de uma conservago, mas de continuar renovando o impulso vital da
transformacdo que cada vivente transporta em si. Esse risco de ser que pde
0 nosso ser em risco é a vida da vida em nés, é o mais vivo em nds, que nos
impele & metamorfose. Mesmo correndo o risco de perder ou de dar vida para
enfim a ganhar, nés nfo possuimos a vida como possessores soberanos mas
como héspedes desapossados que consentem nessa extatica possessio, como
veiculos e como seres em transicéo, de um fora-de-si que nos irriga intimamente
e intensamente. A consciéncia é um risco que advém da libertacdo de tudo
o que fizeram de nés. Os libertados vivos séo aqueles percorridos pelo sopro e
pela respiracio dos encontros, por aqueles que descobriram tantas maneiras
de morrer em si, quantas de renascer para si: 0 amor e a arte, a poesia e o
pensamento, a escrita e o esquecimento, o sonho e o desconhecido, a solidéo
e a perda, a passagem melancélica do tempo e emocéo espantada, tAo delicada
e tdo fragil, de ter vivido. Nao ceder sobre o desejo, ndo fazer os compromissos
aceitéveis e razodveis que nos podem encerrar no inferno da mesmidade e da
vida sem risco que desliza silenciosamente para a depresséo, a tristeza e para
a repeticdo do trauma é o que nos abre a vida aventurosa, o futuro e o novo,
o outro e a diferenca, a esperanca e a inspiracéo. Arriscar ousar a liberdade,
arriscar dizer a verdade, arriscar o seu desejo e o seu sonho, arriscar a intui¢io
e o acordar, arriscar a escuta e a visdo, arriscar a intensidade e a vitalidade,
arriscar comprometer-se e participar é estar 1, no lugar mével e no espago
incandescente onde a vida se d4. La onde ela é hospitalidade ao que nos
transcende, 14 onde recebemos o acontecimento e o diapasdo vibratil que dele

nos trespassa. Consentir ao mistério, disse ela.
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