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Conversas infinitas: a curadoria  
como uma narrativa de relações

Escrevo a partir de um lugar híbrido, conscientemente instável, entre o trabalho 
enquanto artista visual, o artista-professor e prática da curadoria. Na ausência 
de melhor definição, este lugar tem o nome de artista-curador. Contudo, coexiste 
com posições próximas como artista/curador e a de curador independente, que 
se entende enquanto prática não regular e não dependente de uma instituição.  

Esta publicação reúne seis textos curatoriais acompanhados pela documentação 
visual das respetivas exposições, que decorreram entre 2019 e 2025 em várias 
instituições do território português, nomeadamente, Museu Coleção Berardo 
— Centro Cultural de Belém (atual MAC-CCB), Lisboa, Espaço.Arte em Campo 
Maior, Centro Cultural de Lagos, Banco das Artes em Leiria, Biblioteca de 
Marvila e galeria Braço Perna, ambas em Lisboa. Este conjunto de exposições, 
por mim organizadas, reflete sobre uma parte do meu projeto de doutoramento1 
e funciona como um campo de reflexão prática sobre essa condição “entre”, 
onde a curadoria pode surgir como uma derivação direta do ato artístico.

Tem-me interessado pensar a curadoria para além de exercício de organização e 
de mediação, semelhante a um gesto autoral quando as coordenadas da exposição 
coletiva despontam da minha própria pesquisa artística. Nesse sentido, ao longo 
da minha dissertação identifico alguns momentos históricos que contextualizam 
esta ação hibrida, onde o artista se torna curador ou onde a curadoria se torna 
a ação artística. A exemplo disso, menciono a ação decisiva do pintor Gustave 
Courbet, que no século XIX “curou” a sua própria exposição individual 
como forma de protesto contra o sistema dos Salões, sobretudo em Paris.  

1	 Franco, Orlando Miguel Gaspar. (2021). A curadoria entendida enquanto ato artístico: 
o caso WAIT. Doutoramento em Arte dos Media, Escola de Comunicação, Arquitetura, 
Artes e Tecnologias de Informação (ECATI), Universidade Lusófona de Lisboa. 

	 http://hdl.handle.net/10437/12076 (acedido a 06/02/2026)
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Não me interessam para o caso as motivações que levaram Courbet a 
enveredar por esta ação, mas a sua concretização e efeito. O insuspeito Marcel 
Duchamp, organizou várias exposições coletivas num momento em que a 
figura profissional do curador ainda não estava estabilizada, participando 
simultaneamente como artista e como organizador. Sublinho, neste contexto, 
a importância que as práticas coletivas tinham nesta altura de vanguarda. Nas 
exposições Exposition Internationale du Surréalisme (1938) ou First Papers of 
Surrealism(1942), Duchamp chegou a intervir fisicamente no espaço comum de 
circulação do público, tornando indissociáveis a exposição, o corpo do espetador 
e o dispositivo expositivo. Outra referência determinante é o curador Harald 
Szeemann e o seu projeto Freunde und Freunde — Freunde der Freunde (1970), 
apresentado na Kunsthalle Bern. A lógica orgânica desse projeto — um conjunto 
restrito de amigos que convidavam outros amigos, todos artistas ou criadores 
— marcou profundamente a forma como passei a entender a exposição coletiva, 
ainda que, curiosamente, só o tenha conhecido após ter organizado muitas 
exposições coletivas.  A partir dessa influência encontrei algumas expressões 
que sintetizam a minha motivação: curadoria descontrolada, ou a curadoria 
como uma narrativa de relações. Duas derivações desta dimensão orgânica 
(menos cerebral) de como a exposição coletiva pode ser o lugar privilegiado 
para estreitar relações, produzir afinidades e reforçar a dimensão humana 
do trabalho artístico. Este reforço da dimensão humana, significa trazer para 
o espaço do pensamento, elementos fundamentais da condição humana — 
o improviso, o errático, a falha, o aleatório, o sensorial, o desvio. Foi uma grande 
ajuda impulsionadora conhecer o contexto geracional artístico português 
imediatamente anterior ao meu, de artistas e artistas-curadores, como Pedro 
Cabral Santo, Manuel Santos Maia e Paulo Mendes, e artistas da minha geração 
como Maria Mire, Mafalda Santos, Sara&André, entre outros. Por último, não 
posso deixar de referir a relevância do ambiente de experimentação e exploração 
durante a minha licenciatura na ESAD.CR (anteriormente designada como 
ESTGAD), bem como ter pertencido a uma associação de artistas. O Grupo 
D’Artes foi fundado por um conjunto de alunos e professores no contexto do 
ensino secundário cujos membros, ao irem estudar para a FBAUL, para a FBAUP 
e para a ESAD.CR, acabaram por expandir o raio de ação nestas instituições, 
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convidando novos membros para o grupo associativo, realizando exposições, 
viagens de estudo, ações de performance, campos internacionais de trabalho 
e residências artísticas.  

Nos meus projetos coletivos existe quase sempre uma relação mais ou menos 
próxima com os artistas envolvidos, e essa proximidade faz parte do próprio 
dispositivo expositivo.

No conjunto das exposições aqui reunidas — Eu não sou ela de Eunice Gonçalves 
Duarte; Dar a mão; Wait; When the World Is Full of Noise; Um quarto na cidade 
com uma parede disponível; e o homem não para de cair — consigo (após este 
exercício de análise) identificar diferentes modos de atuação, mas que não 
pretendo fixar como categorias rígidas, tal como não me interessa operar em 

Figura 1
Imagem captada na exposição de Carlos Bunga Performance realizada no CLN (2000 ou 2001) comigo, na altura aluno 
da Esad.Cr, em colaboração com Ricardo Castro e Valter Pratas, alunos da FBAUP e Virgílio Valente, aluno na FBAUL  
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um único singular meio ou tecnologia especifica, nem colaborar com um perfil 
único de artista (uma geração ou faixa etária específica, tipo de formação ou 
escola), ou circunscrever uma abordagem conceptual restrita a um conjunto de 
autores. Em alguns casos, apareço no papel de curador e de artista participante, 
uma posição paradoxal que pode gerar um aparente conflito de interesses. 
Em vez de o evitar, uso esse atrito como matéria conceptual e criativa, fazendo 
com que a exposição e a sua temática dialoguem diretamente com questões 
que atravessam a minha investigação artística. Isso acontece nas exposições 
Dar a mão; Wait; When the World Is Full of Noise. 

Noutras situações, realizo a curadoria de exposições coletivas sem participar 
como artista, é o caso de Um quarto na cidade com uma parede disponível 
e  Esquece, porque eu já esqueci tudo. No caso destas exposições o papel do 
curador encontra-se com o de professor. Em ambas a presença de ex-alunos 
é visível. A docência faz-me conhecer com profundidade a obra de alguns 
estudantes/artistas. Ser professor ou tutor em projeto individual artístico 
leva a que muitas vezes venha a atuar como curador-pedagogo, sobretudo na 
extensão da presença das obras dos alunos fora do espaço académico. Sinto 
que isso acontece naturalmente, muito motivado pelo entusiasmo e admiração. 
Algumas exposições são resultado de um trabalho colaborativo, que eles geram 
informalmente em sala de aula, acabando por prolongar uma conversa, troca 
e diálogo que interessa extravasar o período formal do contexto académico. 

Em outros contextos, menos frequentes, sou convidado por uma instituição 
ou por um artista para fazer a curadoria de exposições individuais, o que 
aconteceu no caso da exposição Eu não sou ela de Eunice Gonçalves. Aqui, o 
meu papel aproxima-se do de mediador, tutor, editor ou alguém que cuida de 
detalhes menos visíveis. Finalmente, em o homem não pára de cair, apresento 
uma exposição individual que integra, deliberadamente, as obras de António 
Júlio Duarte, de Gonçalo Barreiros e de Pedro Cabral Santo, na qualidade de 
artistas convidados, tensionando novamente os limites entre autoria individual 
e construção coletiva.
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Sob a influência do texto seminal de Daniel Buren, The Function of the Studio2, 
publicado na revista October, entendo a exposição — mesmo quando coletiva — 
como uma forma de instalação. Esta noção, hoje amplamente desmistificada no 
contexto da arte contemporânea, permite pensar a exposição enquanto obra de 
arte em si mesma. Recordo, a este propósito, o facto histórico de o Estado francês 
ter adquirido para a sua coleção uma exposição, reconhecendo-a como obra.3 
Nesse sentido, a atuação do meu trabalho pode ser precisamente a configuração 
expositiva, assumida como instalação, como espaço de pensamento e como 
dispositivo relacional.

Esta publicação não pretende fixar respostas, mas tornar visível um percurso 
onde arte e curadoria se contaminam mutuamente, num movimento contínuo 
de queda, aproximação e reinvenção. Pode permitir, igualmente, motivar outros 
criadores a encontrarem modos de atuação na sua prática artística, para que 
se expanda além de categorias disciplinares delimitadas por fronteiras.

2	 Buren, D., & Repensek, T. (1979). The Function of the Studio. October, 10 (Autumn), 51-58.

3	 Zawisza, M. (2014, 16 de junho). L’exposition, tout un art. Le Monde. https://www.lemonde.fr/
culture/article/2014/06/19/l-exposition-tout-un-art_4441593_3246.html
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31/01 a 14/04 
de 2019 Museu 
Coleção Berardo 
CCB, Lisboa

Artistas 

andré banha

andres serrano

antónio júlio duarte

antónio olaio

carla cabanas

dalila gonçalves

eugenio ampudia

gonçalo barreiros

joão ferro martins

joão pombeiro

luísa jacinto

orlando franco

paulo mendes

pedro cabral santo

rodrigo tavarela peixoto

samuel beckett

sara & andré

susana anágua

tiago baptista

Little Left to Tell   
WAIT
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«Nothing is left to tell.
[Pause. R makes to close book.
Knock. Book half closed.]
Nothing is left to tell.
[Pause. R closes book.
Knock.]»

Samuel Beckett, Ohio Impromptu (1980)1

Esperar é uma ação quotidiana que, de forma consciente ou inconsciente, se 
cruza constantemente com os mais distintos momentos da nossa vida. Ainda 
que seja uma constatação pragmática sobre a existência do ser humano, o que 
acabo de escrever não deixa de ser tanto um enorme lugar-comum como uma 
verificação à qual chegamos sem que haja necessidade de despender grande 
esforço. Somos confrontados todos os dias com situações de espera que ou 
ocorrem alternadamente ou surgem em simultâneo, apresentando-se com 
graus de importância diversos nas nossas agendas. Muitas vezes, a espera 
pressupõe uma ação; noutras, acontece imersa em imobilidade. Predominando 
sobre todas as condicionantes da vida, assume uma clara visibilidade em 
determinados contextos; noutros, manifesta-se de um modo muito subtil. 
Dependendo de como nos atinge, na hierarquia de prioridades, esperar 
pode fazer-se notar subtilmente ou de forma presente, quase totalitária. Por 
exemplo, numa situação de importância relativa, como quando aguardarmos 
pelo autocarro, as nossas expectativas correspondem à função logística que 
este representa. No entanto, ao esperarmos com ansiedade pelo nascimento 
de um filho, o sentimento expectante pode envolver a totalidade das nossas 
ações e dos nossos movimentos, dos nossos sentimentos e das nossas emoções. 
Este estado, que tanto diz respeito à vida humana, rodeia-se frequentemente de 
outros aliados, que provêm da ordem dos sentimentos e das sensações e põem 
à prova os limites do indivíduo: a falha, o erro, a frustração, a culpa, o desejo, 
a necessidade, por exemplo. 

1	 Samuel Beckett (2003) The Complete Dramatic Works. Londres: Faber.
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***

O problema da representação na arte surgiu enquanto sintoma dos tempos 
do pós-guerra, tendo abrangido grande parte da comunidade artística 
e intelectual da Europa. Samuel Beckett abordou esta questão: a dificuldade 
— quiçá impossibilidade — de pensar a arte como elemento representativo 
após a Alemanha nazi.2 Com efeito, o enorme interesse da obra do dramaturgo 
irlandês advém precisamente de um questionamento permanente dos limites 
da representação, do corpo, da linguagem e do espaço enquanto elementos 
transversais à arte.

Assim encontramos na obra de Beckett um conjunto de condicionantes que 
operam na vida do sujeito, expondo por completo a predominância das ações 
quotidianas de espera, de expectativa, do absurdo, da repetição, de controlo e 
de frustração. Em En attendant Godot (1952) e Happy Days (1961), a vivência 
é reduzida a um conjunto de atividades que dependem diretamente das 
operações de uma espera envolta em expectativa — ou de determinados limites 
e condicionantes existenciais impostos ao indivíduo.

Quanto mais conscientes da passagem do tempo num momento de espera 
prolongada estamos, mais nos confrontamos com um cansaço prematuro que 
culminará num estado de exaustão. Sobre este assunto, Gilles Deleuze aponta 
que, de forma transversal, as personagens de Beckett são eminentemente 
marcadas pela exaustão ou pelo esgotamento. Curiosamente, é a partir 
deste estado que tudo começa. Quando da apresentação das personagens, 
pressupõe-se a existência de uma narrativa anterior; esta, porventura longa e 
extenuante (como se subentende), a ponto de as levar àquela condição, é muitas 
vezes um ponto de partida. Num loop, este momento define precisamente a 
conexão entre o fim e o início. Muitas vezes, nada sabemos sobre esse «antes», 
mas tudo se desenrola a partir do momento em que a exaustão produz um efeito 

2	 Tema desenvolvido em profundidade: Maia, Tomás. "O recomeço da pintura, segundo 
Beckett". In: And painting?.  Lisboa: Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa 
/ CIEBA, 2014, pp. 273-290.
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de desinteresse no sujeito. Como refere Deleuze: Somente a pessoa exausta 
é suficientemente desinteressada, suficientemente escrupulosa.3

É neste ponto que encontramos as personagens de Ohio Impromptu4, implicadas 
num texto repleto de memórias que conduzem a imagens do passado, recordando 
a noção de «imagem autêntica»5. Naquela obra, assiste-se a um diálogo entre 
um leitor, que lê o livro que segura, e um recetor, que jamais verbaliza seja o que 
for. Este ouve e atua através de gestos e expressões: o punho bate na mesa 
solicitando uma pausa ou um recuo no texto; as expressões faciais indicam 
empatia ou antipatia por aquilo que o leitor vai dizendo. Estas duas personagens 
encarnam dois sujeitos — ou um sujeito e o seu duplo: o seu reflexo; a sua 
consciência; a sua memória.

Aqui, a partir desta peça, interessa-me suscitar uma analogia entre o artista e a 
obra. Nesta relação, assistimos a um diálogo que se revela a partir da escuridão, 
que decorre entre silêncios, pausas e interrupções. A obra apresenta sempre 
um diálogo latente entre si mesma e o artista. 

***

Somos naturalmente herdeiros desta dificuldade representativa do pós-guerra, 
tratada de forma exemplar e na obra de Beckett. Assim, WAIT procura assinalar 
um momento de reflexão sobre as temáticas adjacentes e encontrar um ponto de 
situação atual. Com este fim, para esta publicação, preparou-se um questionário 

3	 G. Deleuze e A. Uhlmann, «The Exhausted», em SubStance. Wisconsin: University of Wis-
consin Press, 1995, vol. 24, n.º 3, pp. 3-28.

4	 A partir da peça para televisão realizada por Charles Sturridge em 2000, com Jeremy 
Irons como protagonista. Este trabalho faz parte do projeto Beckett on Film (2000-2002), 
que consiste em 19 peças adaptadas para o formato televisivo. Foi concretizado sob 
a orientação de Michael Colgan, na altura diretor artístico do Gate Theatre, em Dublin.

5	 A imagem que, no instante em que se deixa reconhecer, lança um raio que não voltará a 
ver-se, revelada e oculta pela mesma essência que as faz viver: a luz. Esta ideia é desenvol-
vida por Walter Benjamin em torno do conceito de «imagem dialética» em On the Theory 
of Knowledge, Theory of Progress, in Arcades Project (1927-1940).
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dirigido a todos os artistas que integram a exposição com o intuito de auscultar 
as respetivas opiniões e reflexões sobre, por exemplo, o papel do artista hoje, 
a sua relação com o mundo, o seu comprometimento com a sua obra e o peso 
que a temática da espera assume na sua perspetiva artística. 

Mais do que criar uma perspetiva fatalista sobre a questão da espera, a exposição 
procura indicar direções que recuperem campos de possibilidades tão diversos 
quanto as especificidades de cada obra — em media como pintura, fotografia, 
escultura, instalação ou vídeo —, atentando também no seu potencial de relação. 
WAIT propõe um percurso com uma aura cénica, com o propósito de envolver 
ao máximo o espectador numa experiência em que, direta ou indiretamente, se 
tome consciência da perceção do tempo: a condicionante que opera no ato de 
esperar e marca todas as suas possibilidades relacionais. As obras apontam-nos 
várias pistas temáticas, como o desejo, a tensão entre corpo e espaço, a fotografia 
e a morte, a memória, o confronto com o impossível e a vida em suspenso.
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Eu (não) sou ela
ou

EU NÃO SOU ELA

25/12 de 2022
Project Room — BAG

eunice gonçalves duarte 
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A exposição Eu não sou ela, da artista Eunice Gonçalves Duarte, envolve-nos 
numa estória comum, na estória de todos e de como as estórias dos outros 
se cruzam com a nossa. A memória é uma temática recorrente na obra de 
Eunice, e nesta exposição a sua presença é assinalada pelo o uso de dispositivos 
instalados no espaço.  Os televisores de outros tempos e as imagens que eles 
emitem servem de motor narrativo para toda a experiência no espaço que 
acolhe a obra, e envolve o espetador.

A exposição é composta por uma instalação de oito ecrãs que apresentam — 
ora de forma alternada ora em justaposição — fragmentos de uma narrativa 
fílmica construída a partir de fragmentos de filmes encontrados em arquivos 
(físicos e digitais). O ponto de partida da artista para a composição desta 
obra é questionar o papel das mulheres nas estruturas familiares6 e provocar 
um estilhaço (curto-circuito) nas convenções sociais em torno dos papeis 
que esta interpreta, em particular o lugar da maternidade. Como é uma mãe  
antes de se tornar mãe? Esta questão faz lembrar a perplexidade de Roland 
Barthes quando se confrontou com fotografias da sua recém falecida mãe 
antes de ela ter sido mãe.7 No filme-instalação ou-ve-se : Quem é esta mulher? 
Porque é que eu nunca a conheci?8 Se ousássemos descobrir uma resposta, 
esta seria como se nos encontrássemos num túnel que desemboca em dois 
precipícios. Uma vez descoberta esta fatalidade, restar-nos-ia procurar con-
forto nas zonas mais iluminadas, mesmo na proximidade das aberturas, na 
segurança dos limites dos desfiladeiros. Na exposição Eu não sou ela encon-
tramo-nos num lugar semelhante, no que resta de uma vida passada que se 
projeta no presente. Como lidar com essa condição? Esta é uma das questões 
latentes nesta obra que se apresenta como uma estória que também é a nossa.

6	 https://semaforo.cc/im-not-her/

7	 Esta e outras inquietações fotográficas estão na origem da obra A Câmara Clara. Barthes, 
Roland – A Câmara Clara, Edições 70, 2006.

8	 Transcrição de um excerto sonoro da obra Eu não sou ela.
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Artistas 

alek slon

antónio olaio

catarina patrício

diogo bento

eugenio ampudia

filipe branquinho

helena valsecchi

isabel baraona

joão paulo serafim

luís alegre

luís nobre

luís silveirinha

miguel branco

orlando franco

pedro o novo

rita de sá

teresa palma rodrigues

tira-olhos — paula lourenço  

e sofia silva

DAR
a Mão 

22/06 a 15/10 de 2023 
Espaço.Arte, Campo Maior
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A expressão Dar a Mão, que dá nome à presente exposição, é frequentemente 
utilizada de forma simbólica para expressar contacto, auxílio, apoio, cooperação 
e, em casos excecionais, como diz Gonçalo M. Tavares, o sacrifício9. Estas são 
algumas características que constituem o sentido de humanidade presentes no 
ser humano que, apesar de não lhe serem exclusivas (características também 
presentes em algumas espécies de animais), apoiadas pela ética, permitem 
exercer sistemas de relações e afetos.

Na atualidade, muito por conta das condições mundiais, desde a crise climática 
aos conflitos armados, da instabilidade e fragilidade social às inumeráveis 
dificuldades individuais, a urgência em repensar o sentido de humanidade 
tornou-se fundamental, dos grandes aos pequenos gestos. 

Uma questão que não é nova e tem sido objeto de utopias e distopias no 
âmbito da criação, assume relevância nos dias de hoje: a comparação entre 
o ser humano e uma das suas criações mais eficientes, a máquina.

Neste seguimento, mais do que perpetuar esse exercício de busca de 
semelhanças, urge identificar as diferenças. Nunca foi tão urgente olhar para o 
que nos distingue da máquina. O olhar o outro, olhar para os outros e estabelecer 
relações com base nos afetos, tem sido um elemento estrutural da humanidade. 
O apelo às manifestações das relações permite uma aproximação ao outro, 
sobretudo ao outro diferente. Olhar o outro enquanto gesto de identificação, 
de aproximação e até de contemplação, exerce em nós uma ação que nos 
distingue da máquina. 

A exposição Dar a Mão apresenta-se como um espaço para essa relação. 
O olhar para o outro, para natureza, para o animal, são evocações que sublinham 
o melhor da nossa essência.

9	 No livro Os Velhos Também Querem Viver (2014), Gonçalo M. Tavares desenvolve a ideia do 
enorme ato de bondade e sacrifício de Alceste, ao dar a vida pelo seu marido Admeto.

19 ESCRITAS  :   MANIFESTOS  :   EDIÇÃO N.º  11

ORLANDO FRANCO  CONVERSAS INFINITAS



ESQUECE, 
porque eu já esqueci tudo

24/11 de 2023 a 9/01 de 2024 
Biblioteca de Marvila, Lisboa

Artistas 

beatriz banha

isabel dantas dos reis 

 

luana moreno

maria judas
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A exposição Esquece, porque eu já esqueci tudo10 toma emprestado um excerto 
de um  poema de Maria Zambrano, que nos surpreende com uma árvore 
do esquecimento, reveladora de que apenas nos resta o inevitável presente. 
No presente, temos a frágil possibilidade ou impossibilidade de esquecer 
ou lembrar. Nem sempre possuímos domínio sobre qualquer uma destas 
ações. A exposição propõe-nos um desafio de procura. Procurar, a partir 
da contingência do presente, os vestígios do passado e a mancha do futuro.

Esquece, porque eu já esqueci tudo reúne e apresenta em diálogo quatro 
projetos das fotógrafas Beatriz Banha, Isabel Dantas dos Reis, Luana Moreno 
e Maria Judas. Tendo o meio fotográfico enquanto território plástico e poético 
de exploração, estes projetos operaram como veículos (experimentam um 
movimento) de resistência ao esquecimento. 

As autoras mergulharam no universo das suas próprias famílias em busca de 
referências que pudessem a todo custo fintar o esquecimento. Todas elas sabem 
que isso significa a construção de uma memória ou, na ausência de melhor 
termo, a elaboração de uma narrativa ficcional dominada pelo imaginário. 
No diálogo entre estas quatro obras encontramos um carrossel (vai-e-vem) que 
balanceia entre presenças e ausências, essa dolorosa dicotomia que espreita 
todo o território familiar.  Uma das zonas de contacto entre estas quatro obras 
é a polarização de sentimentos que vai do desgaste relacional provocado pelo 
quotidiano, ao doloroso resgate da sua memória aquando da sua ausência. 
O meio e a linguagem fotográfica são, conjuntamente, um pretexto e uma 
necessidade de poder aumentar a empatia pelo outro. Este exercício de olhar 
para o lugar do outro resulta inevitavelmente num processo dissociativo que 
se torna revelador das suas próprias identidades. Uma forma de auto-retrato 
ou um jogo arriscado com o espelho? Individualmente, cada uma das autoras 
procurou isso, assumindo o envolvimento emocional necessário, ainda que, com 
opções metodológicas distintas. Observamos uma, ainda que difusa, divisão 

10	 Extraído do poema 2 (p. 4) do livro Poemas de Maria Zambrano, traduzido por Ricardo 
Ribeiro e editado em 2020 pela Sr. Teste.
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entre as vivências do quotidiano marcadas pelo fortalecimento e, por vezes, 
pela deterioração das relações, ou a pesquisa de memórias e arquivos por meio 
de estórias, vestígios ou documentos. 

O conjunto fotográfico de Beatriz Banha intitulado There is nothing old 
under the Sun (2020-21) é um projeto que se desenha e constrói durante os 
confinamentos provocados pela pandemia (Covid-19). O título da obra remete 
para um entendimento do tempo que se dilata na lentidão, uma morosidade 
provocada. Utilizando uma prática de diário fotográfico, Beatriz foi registando 
gestos, objetos, ambientes, emoções e expressões enquanto vivia com os avós. 
Foi uma convivência provocada pelo contexto planetário da época, que apesar 
de não ter sido planeada, veio a verificar-se como uma experiência fundamental. 
A escolha de trabalhar com película acentuou a lentidão que todo o processo 
do projeto reclamava.   

No projeto Searching in the chest of affection (2022), Maria Judas recorre 
às memórias da infância para re-construir uma composição com a forma de 
constelação de imagens. Esta narrativa visual, de natureza poética, aborda a 
temática do crescimento como fenómeno que nos invade de incertezas. Mais 
do que questionar sobre como é ser adulto, é o terror de não poder continuar a 
ser criança. A infância enquanto marca da liberdade nos afetos e nas relações, 
que se vai redefinindo constantemente, através do caminho das dúvidas, traça 
o percurso na passagem da adolescência para o estado de adulto. 

O projeto de Luana Moreno, Aurelina e Francisco (2020), constrói-se durante o 
período da pandemia (Covid-19) e os seus sucessivos confinamentos. No contexto 
das visitas regulares à casa dos avós, Luana inicia um projeto fotográfico, 
envolvendo-os como participantes na criação de personagens e cenários, 
que devido às contingências, foram encenados e fotografados em ambiente 
doméstico. A casa dos avós transformou-se num estúdio, onde neta e avós 
passaram a viver o presente com uma forte intensidade relacional. Os sucessivos 
encontros, a pretexto do desenvolvimento do projeto, deram um rosto de 
ânimo e proximidade fundamental, afim de contornar o isolamento e a solidão.  
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A partir de referências (de Cindy Sherman a Martin Parr), práticas e técnicas 
fotográficas, a autora levou a cabo um projeto que, a partir e através, do meio 
e expressão fotográfica, foram driblando os efeitos do confinamento.

A publicação Água a Ferver — vol. 1 (2023), de Isabel Dantas dos Reis, faz 
parte de um conjunto de pesquisas em torno do esforço que a imagem faz 
para resgatar do esquecimento o vestígio de pessoas que morreram. Esta 
publicação é composta por imagens fotográficas (fac-símile) que reproduzem, 
página por página, um conjunto de receitas de culinária elaboradas pela sogra 
num outro tempo. Resgatar para o presente e dar-lhes um novo corpo é uma 
forma de repetir. A repetição ocorre neste projeto como meio de examinar, o 
que permite, ainda que artificialmente, contornar o esquecimento total. Uma 
atitude que faz lembrar a luta da memória entre presente e passado de Krapp 
(peça teatral Krapps Laste Tape, de Samuel Beckett) e a sua astúcia em construir 
mnemónicas, que repete, repete, como um exercício que visa o resgate de algo 
que corre o risco de se extinguir. 
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UM QUARTO NA CIDADE 

13/02 a 8/03 de 2025
Galeria Braço Perna, Lisboa

Artistas 

cecília corujo

luís silveirinha

 

neuza matias

pedro o novo

com uma parede disponível

25 ESCRITAS  :   MANIFESTOS  :   EDIÇÃO N.º  11

ORLANDO FRANCO  CONVERSAS INFINITAS



26 ESCRITAS  :   MANIFESTOS  :   EDIÇÃO N.º  11

ORLANDO FRANCO  CONVERSAS INFINITAS



27 ESCRITAS  :   MANIFESTOS  :   EDIÇÃO N.º  11

ORLANDO FRANCO  CONVERSAS INFINITAS



I

A cidade está cheia — cheia de gente, de ruas, de gente, de casas. Cheia de tudo. 
É difícil encontrar o vazio. Ou talvez se encontre, na cidade cheia, nas gentes 
e nas ruas — nas casas. As casas parecem vazias. Vazias e cheias ao mesmo 
tempo. Faltam quartos. Haverá na cidade, um quarto a mais, com algum espaço 
disponível? Não há quartos, só paredes! Uma parede disponível, serve? 

Sei que não pode ser qualquer parede. É importante saber escolher, queremos 
sempre mais, e poder escolher é um luxo que nem sempre ocorre. Muitas vezes, 
é a parede disponível que nos escolhe; sou envolvido pela sua disponibilidade, 
pelo seu convite. Estes convites, costumam ser inequívocos e deixam pouca 
margem para hesitações. 

Não é fácil colaborar com uma parede disponível,— que, ao contrário de um 
quarto, não é uma parede qualquer. 

II

As crianças avançam rápido, não pedem licença. As paredes já sabem o que 
lhes espera, concedem.

A relação continua ativa pelo tempo. Jovens adolescentes, com cabeças 
complicadas, procuram nas paredes disponíveis alguma desorientação, vão 
colando imagens, desenhos, fotografias, cartazes — tudo arrancado à força das 
suas cabeças, de tal forma que, muitas vezes essas paredes transformam-se nos 
seus melhores inimigos. 
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III

Pode uma exposição ser um encontro entre paredes? 

Uma parede. 

Superfície vertical que serve de suporte para a impressão de sonhos. 

Quatro artistas.

Nos sonhos pictóricos de Neuza Matias, as paredes são transparentes 
e moldam-se à textura do céu. As partículas de cor são armas numa luta 
persistente contra a opacidade. Nuvens que se desenham no espaço, onde 
habitam as mais livres figuras coloridas.

Um palco na parede ou uma parede-palco permite que Cecília Corujo sussurre 
palavras e sons que se convertem em rostos que se observam mutuamente, num 
olhar de cuidado e de atenção. Os sons e as palavras são resgatados das paisagens 
e convertidos em melodias que interrompem o seu próprio pensamento.

Formas e gestos em explosão são evidentes ações vibrantes nos desenhos de 
Luís Silveirinha. Não existe um centro para um movimento em desequilíbrio. 
A parede estanca os desenhos para que os possamos contemplar. São como 
forças inertes, imóveis por um instante.

O quarto é um lugar de mudança, de segredos e de traumas. Um confronto com 
os conflitos da adolescência permitem a Pedro O Novo uma viagem de reflexão 
pelo teatro da memória. As escolhas e as ilusões que não se mostram. Letras de 
canções apagadas são artifícios que marcam o propósito de passagem. A partilha 
dessa experiência, é uma despedida sonora que transforma em imagem.

IV

A cidade continua cheia. 
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Sinopse

Um quarto na cidade com uma parede disponível é um projeto de Orlando 
Franco, que apresenta na galeria Braço Perna um encontro entre Cecília Corujo, 
Luís Silveirinha, Neuza Matias e Pedro O Novo. O espaço da galeria converte-se 
numa zona transitória entre as paredes intimistas dos ateliers e o momento 
em que estas se revelam ao exterior. As obras situam-se numa zona híbrida, 
funcionando simultaneamente como um mapa que documenta os processos da 
criação, em paralelo com a ação expositiva. A divisão entre obra em processo e 
obra acabada torna-se, assim, difícil de julgar, desvelando uma questão bastante 
viva, na prática intrínseca de muitos criadores.

Estes quatro artistas aceitam o desafio lançado e ocupam as paredes da galeria 
com liberdade criativa, construindo os seus mapas de imagens, desenhos, 
pinturas e objetos. A montagem resulta de um jogo performático entre 
os artistas e o curador. 

O projeto artístico Um quarto na cidade com uma parede disponível apresen-
ta-se como um momento de experiência intimista que convoca para o espaço 
expositivo as reminiscências dos estúdios/ateliers dos artistas, trazendo igual-
mente uma reflexão sobre o espaço para a criação, os seus limites e condicio-
nantes, no panorama contemporâneo das cidades.
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WHEN THE WORLD

20/09 a 7/12 de 2025
Espaço.Arte – Campo Maior

Artistas 

ana carolina rodrigues

ana joão romana

beatriz banha

carlos lérias

cecília corujo

cristina ferreira szwarc

diogo nogueira

duarte amaral netto

jorge lopes

kamil kucharzewski

luís silveirinha

 

miguel marquês

nuno gaivoto

nuno vicente

orlando franco

ricardo castro

rodrigo bettencourt da câmara

sofia aguiar

susana anágua

tomás colaço

vítor reis

weronika kocewiak

is full of noise 
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«What is that noise?» 
The wind under the door. 
«What is that noise now? What is the wind doing?» 
Nothing again nothing. 

(Eliot, 1999, p. 22)

O silêncio nunca é absoluto: nele habitam sons, murmúrios e presenças subtis 
que revelam a impossibilidade de um silêncio puro. Em História do silêncio 
(2025), Alain Corbin parte desta premissa e molda-a ao longo da sua viagem 
literária em torno do silêncio. Nesta obra, o silêncio é analisado enquanto 
fenómeno cuja definição se revela impossível de cumprir, pois acaba sempre, 
paradoxalmente, por se expor na sua incapacidade: está permanentemente 
ligado àquilo que julgamos ser o seu oposto — o ruído — inevitável, constante 
e omnipresente.

É a partir desta inevitabilidade que surge o título da exposição When the world 
is full of noise, motivado por um comic homónimo publicado na New Yorker 
(out. 2023), da autoria de Chanel Miller, que, de forma incisiva, mostra como 
a atenção aos detalhes aparentemente insignificantes do quotidiano pode, 
através da memória, servir de antídoto ao ruído perturbador que nos assola. 
Na forma inglesa — noise —contém-se uma amplitude semântica extensa, que 
vai além do barulho: é interferência, excesso, saturação, mas também vibração, 
matéria poética, energia vital.

No contexto desta exposição, noise pode ser lido de duas formas: como 
constatação de um mundo contemporâneo densamente marcado por estímulos 
incessantes e, muitas vezes, opressores, ou como possibilidade de libertação, 
quando o ruído deixa de ser carga e se torna melodia, quando o ruído que 
habita o silêncio se sobrepõe aos demais e abre espaço para uma experiência 
da atenção e da memória. 
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É nesta dicotomia que se desenha a exposição, como grande explosão visual, 
onde as obras (pintura, desenho, escultura, vídeo e fotografia) revelam a matéria 
poética do ruído, do silêncio, do espaço ocupado ou abandonado, do barulho do 
estrondo, das interferências da morte; do murmúrio permanente do corpo, da 
deslocação do vento numa corrente de ar; assim como do desconforto obsessivo 
de um sussurro inquietante para o qual não existe resposta.
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O HOMEM
não para de cair 

11/10 a 30/12 de 2025
Centro Cultural de Lagos

Convidados 

antónio júlio duarte

gonçalo barreiros

pedro cabral santo
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Uma frase de Rui Nunes ecoa nesta exposição: o homem não para de cair11. 
Reconheci nela uma condição inevitável para criar a conexão entre as obras 
desenvolvidas nos últimos dois anos e aqui apresentadas. O homem é uma 
figura comum, que se repete de forma mais visível através do desenho, de forma 
mais indiciada através da fotografia e do vídeo. Próximas das motivações que 
emergem nestas obras estão as influências de duas personagens: Sísifo e Krapp. 

Sísifo, repensado por Camus, está constantemente diante da montanha, conde-
nado a repetir uma epopeia de gestos cujo esforço tem uma objetividade e 
utilidade que escapam à vista. Esta ação inútil defronta-se com a rotina de 
Krapp, figura beckettiana, que escuta, vez após vez, a gravação das suas memó-
rias, numa tentativa incessante de encontrar um propósito para prosseguir e 
empurrar o quotidiano. O homem é o homem comum: um igual ao outro e igual 
ao outro, sucessivamente. 

A instalação, em que a luz desempenha um papel central, é pensada como um 
todo: —  é ela que organiza a experiência. Três imagens de natureza híbrida, entre 
o desenho e a fotografia, e que procuram uma qualidade fantasmática, erguidas 
a partir de ecos do cinema, da pintura e dos media, deixam-se atravessar pela 
penumbra marcando a primeira linha da exposição. São como clarões num 
contexto de sonho: imagens espectrais, provocados (ou não) pela ansiedade 
e pelo trauma. 

Uma série de desenhos de pequena escala investiga o vulto como arquétipo 
para a figura humana. A ocorrência da cor dá-se pela presença das peças em 
vídeo, que mostram paisagens calmas contaminadas por vibrações luminosas, 
provocando uma instabilidade que perturba a serenidade inicial.

De certa forma, este conjunto de obras procura linguagens plásticas distintas. 
Para encontrar um outro nível nesta dissonância, foi importante pensar numa 
presença que acentuasse esta ideia. Convidei três artistas que muito admiro, 

11	  Rui Nunes (2009) Os Olhos de Himmler. Lisboa: Relógio D’ Água.
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cujas obras presentes expandem este território e criam as interferências 
procuradas. A fotografia de António Júlio Duarte confronta-nos com uma 
palavra que traz luz sobre uma zona sombria. A escultura de Gonçalo Barreiros 
atinge-nos com o humor e o absurdo. O vídeo de Pedro Cabral Santo convida-
nos a tentar um estado da atenção quase impossível sobre os gestos mínimos 
de um silêncio perfeito.

Por fim, o homem é o homem comum: um igual ao outro e igual ao outro, 
sucessivamente.   
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